人。可等手里真正被塞了香炉，捧着走向唐慈君的墓碑前时，她只觉得手中沉甸甸的，重若千钧。

她颔首鞠躬，才上前弯下腰，仔细将香炉摆到最正中的位置。

紧接着是唐从薇的那只香炉。

重新站定回唐玥身边，见小姑娘朝她笑得温软，季瑾年想牵她的手，又怕在长辈面前显得不稳重。

指尖动了动，刚垂落在身侧，却被唐玥主动牵住。

季瑾年偏头看过去，见唐玥弯了弯眉眼，握着她手的力道也紧了几分，像是主动安抚她的模样，接着才被松开。

唐玥跪下来。

双膝落地的刹那，恰好不远处一阵惊鸟掠过，声响扑簌。

季瑾年也紧跟着跪下来，和她肩并肩，面朝两位长辈。

“阿婆，妈妈。”

唐玥顿了顿，在季瑾年努力平稳的心跳声里，缓声开口：“我有爱人了。”

指尖蜷起又松开，季瑾年的脊背绷得更直。颀长身躯安静折跪在两方墓前，如沉稳可靠的一株雪柏。

“你们前几年应该也见过她，那时候…我就受了她很多照顾。”

她转头看向季瑾年，才开口两句，语气已经忍不住哽咽，“我……我能和她在一起，很开心，也很荣幸。”

落在膝上的手被季瑾年牵住。