我叫许曼丽，今天是我35岁生日。.l+a^n¨l_a?n-w-x￠..c~o?m¨1987年12月12日出生，算是个好记的日子。但对我来说，生日从来不是什么值得庆祝的日子。

门铃响了。我透过猫眼往外看，走廊空无一人，只有一个包裹静静地躺在门口。我的手指开始发抖，不用看也知道——又是一年一度的"礼物"。

"又来了？"程峰从厨房走出来，手里还拿着切到一半的胡萝卜。他是我交往半年的男友，今天是第一次来我家陪我过生日。

我点点头，喉咙发紧："第十个了。"

程峰皱起眉头："你确定不报警吗？每年都收到匿名礼物，这太诡异了。"

"报警有什么用？"我苦笑，"查不到寄件人，礼物本身也不违法。"我深吸一口气，拉开门把包裹拿了进来。

包裹不大，用棕色牛皮纸包着，上面用黑色马克笔写着我的名字和地址，没有寄件人信息。?萝?拉￠暁,说` -首`发!我小心翼翼地拆开，里面是一个木制的小音乐盒。

"看起来挺精致的。"程峰凑过来看。

"别碰它！"我猛地后退一步，"这些东西...都不正常。"

程峰被我吓了一跳："怎么了？不就是个音乐盒吗？"

我摇摇头，把音乐盒放在茶几上，离我们远远的。它看起来确实很普通——深褐色的木质外壳，上面雕刻着复杂的花纹，像是某种古老的图腾。

"从十年前开始，每年生日都会收到这种东西。"我低声说，"一开始以为是某个暗恋者，后来发现...这些东西有问题。"

"什么问题？"

"它们会动。"我咬着嘴唇，"不是机械的那种动，是...活的那种。"

程峰的表情从困惑变成了担忧："曼丽，你是不是工作压力太大了？"

"我就知道你不信。"我走向卧室，"跟我来。,兰?兰/闻/穴? ¨毋/错·内￠容?"

我打开卧室里的一个柜子，里面整齐地摆放着九个物件——陶瓷娃娃、铜制小雕像、玻璃雪花球...每一个看起来都很古老，而且风格各异。

"看好了。"我拿出第三个收到的礼物——一个穿着红裙子的套娃。我把它放在床头柜上，然后退到门口。

几秒钟后，套娃的头缓缓转动，没有上漆的黑眼珠首勾勾地"看"向我们。

"我操！"程峰猛地后退，撞到了墙上，"这他妈是什么鬼东西？"

"现在你信了？"我苦笑，"每个都这样。白天还好，晚上更活跃。有时候我半夜醒来，会发现它们全都面对着我..."

程峰脸色发白："为什么不扔掉？"

"试过。"我摇摇头，"第二天它们会自己回来，而且...会生气。"我卷起袖子给他看手臂上几道细小的疤痕，"有一次我扔了一个，第二天早上发现它在枕头上，而我多了这些伤。"

程峰看起来快吐了："这太不正常了，我们必须做点什么。"

"十年了，我试过搬家、换工作、甚至出国半年，没用。"我疲惫地说，"生日那天，礼物总会准时出现。"

我们回到客厅，那个新收到的音乐盒还静静地躺在茶几上。程峰鼓起勇气凑近观察："这花纹...像是某种文字？"

我摇头："之前的每个礼物上都有类似的图案，我查过，不属于任何己知的文字体系。"

就在这时，音乐盒突然自己打开了。里面没有发条，没有机械装置，却传出一段诡异的旋律——像是童谣，又像是某种古老的咒语。

"关上它！"我尖叫。

程峰手忙脚乱地试图合上盖子，但音乐盒像是有生命一样抗拒着。音乐越来越响，整个房间的温度似乎都下降了。

"许曼丽..."一个细小的声音从音乐盒里传出，呼喊着我的名字。

程峰终于成功合上了盖子，音乐戛然而止。我们俩大口喘着气，冷汗浸透了后背。

"这他妈到底是什么？"程峰声音发抖。

"我不知道。"我抱住自己，"但我觉得...它们在等我。"

"等什么？"

"等集齐...十个。"我看着柜子里的九个物件，又看看茶几上的音乐盒，"我有预感，今年会不一样。"

程峰拿出手机："我要给表哥打电话，他在民俗研究所工作，也许知道些什么。"

等待程峰表哥回电的时间里，我们坐在客厅，眼睛一刻不敢离开那个音乐盒。程峰试图找些话题分