雨点砸在青石板上，噼里啪啦，像炒豆子一样。,墈.书￠屋¨晓+说′王~ ¨追^嶵-辛￠漳!洁-我刚在厂里挨完班组长一顿臭骂，心里头憋着火，闷头往家走。鬼晓得怎么走的，七弯八拐，一头扎进条老巷子，又窄又深，两边的砖墙都沁出水汽，腻腻歪歪的。这雨下得邪门，明明刚才还是大太阳，说变脸就变脸，硬是不给人留点活路。

巷子尽头，突然出现个铺子。木头门脸旧得发黑，上头挂块烂木板，墨汁写的三个字都洇开了——昨日茶馆。怪得很，谁会在这么偏僻的角落开茶馆呢？更怪的是，这门还大敞着，里头点着盏昏黄的白炽灯，像个等着吞人的洞。

“昨个儿走这儿过，还没看见有茶馆呢。”我心里嘀咕着，脚下却像被什么拉扯着，鬼使神差就迈了进去。

一股陈年老木头混着霉灰的味道首冲鼻子。堂子小得可怜，一共就摆了两三张油亮亮的方桌，几条长板凳。除了我，屁都没得一个。柜台后头，站着个人。瘦高个，穿了件洗得发白、领口都磨毛了的青布长衫，脸皮白得不像活人，一点血色都没得。他手里捏块抹布，慢悠悠地擦着一个粗瓷茶盅，眼皮都没抬一下。

“老板，有茶吗？”我拖了张条凳坐下，屁股底下冰凉凉的。

长衫老板这才撩起眼皮。那眼神，空的像两口枯井。“落雨天，自然有茶。”声音又干又平，没得半点起伏，像根朽木棒子在石头上刮。?优′品`小+税/王! `冕+费~粤·读,“规矩晓知道吗？”

“什么规矩？”我有点不耐烦，“喝个茶还讲规矩？”

他嘴角往上扯了一下，那笑比哭还难看。“我这里的茶，喝一盏，能帮你往‘昨天’寄一样东西。”

我像看个疯子一样盯到他：“寄东西？寄给昨天的我？老板，你脑袋遭门夹了？还是昨晚的火锅吃串了味？”

“随你信不信。”老板不紧不慢，把手里擦得锃亮的茶盅“哐当”一声顿在我面前的桌上。那声音脆得吓人一跳。“寄一样，丢一样。丢什么，老天爷说了算。”他枯井一样的眼睛终于有了点活气，像鬼火，幽幽地盯着我，“人活着，哪个没几件后悔的事？喝不喝？”

“寄一样，丢一样…”我嘴里头念叨着这句话，心头那点邪火像是被泼了瓢滚油，“轰”一下烧穿了天灵盖。三年前！我妈！肺癌晚期，痛得在床上打滚，瘦得只剩一把骨头！当时穷得叮当响，医院开的进口止痛药，贵得吓人，硬是凑不齐那个钱！只能眼睁睁看她咬着被角，冷汗把枕头都浸透了……最后走的时候，眼睛都没闭上！要是有那药……

我手都在抖，猛地从裤兜里掏出个东西，“啪”一声拍在油腻腻的桌面上。是个小塑料瓶，里头装着几粒白色药片。这是我今天刚去医院替工友老张拿的止痛药，进口货，贵得要死，跟我妈当年救命的药一个牌子！

“寄！”我喉咙管发紧，声音劈了叉，像砂纸在磨，“寄给三年前的我！就……就我妈痛得最厉害那天！地址我写给你！”

老板那双枯井眼珠子，落到那药瓶上，又慢悠悠地滑到我脸上，最后停在我眼睛深处某个地方。-狐/恋￠文′学+ !唔+错!内?容^他没说“好”，也没问地址，只是把那个粗瓷茶盅往我面前又推了推。一股形容不出的怪味，像是陈茶混着晒干的苦艾草，还有点铁锈的腥气，从那盅口飘出来，首往我鼻孔里钻。

我的头有点晕乎乎的，像喝了二两白酒。我管不了那么多，心里头只剩下我妈痛得蜷起来的影子。端起茶盅，那茶汤颜色浑浊，像阴沟水。老子眼睛一闭，仰起脖子，“咕咚咕咚”灌了下去。一股子又苦又涩又腥的怪水，顺着喉咙管子一路烧下去，烫得心口窝发紧。

刚把茶盅放在桌上，还没喘匀气，身上猛地一空！像是有只看不见的手，快如闪电地从我贴身的衬衣口袋里掏走了一件东西！

我下意识一摸——空了！那个磨得发白、边角都起毛了的旧皮夹子！那里面没有钱，没有卡，只有一张照片！我妈唯一一张单人照！还是我高中毕业那年，硬拉着她在镇上照相馆拍的！她当时还嫌浪费钱，笑得有点勉强，可那双眼睛，亮得很！

“照片！老子的照片！”我“嗷”一嗓子蹦起来，像被捅了刀的猪，血首往脑壳上涌。我发疯一样把身上所有口袋都翻了个底朝天，布都要扯烂了，连裤脚缝都摸了。没有！真的没有了！那个薄薄的、带着体温的硬纸片，没了！像被这鬼茶馆的湿气给融化了！

“还给我！把照片还给我！”我眼睛血红，扑到柜台前，拳头捏得死紧，指甲都掐进肉里，“你个王八蛋！骗