不过的事。

侍者显然训练有素，眼神里掠过一丝微不可察的惊讶，但立刻恢复专业，微笑着双手接过那个突兀的气球：“当然，先生。” 他小心地将气球系在门旁一个不起眼的衣帽钩上。

粉红兔子安静地飘在那里，成了这优雅空间里一个奇异又可爱的注脚。

林予冬这才侧过头，看向有些局促的江见夏。

他脸上没什么特别的表情，依旧是那副略带点散漫的样子，只是声音压低了些，带着一种奇异的安抚力量：“怕什么？吃饭而己。”

他抬手，非常轻地在她后背上虚扶了一下，催促道：“进去吧，位子我订了靠窗的。”

他的镇定像一块浮木，让江见夏瞬间从那种无所适从的慌乱中找到了支点。

她深吸一口气，挺首了背脊，跟着林予冬走了进去。

侍者引着他们走向靠窗的位置，一路经过其他餐桌时，那些若有若无的打量目光似乎也变成了背景的一部分。

窗边的位置果然很好，能透过擦拭得一尘不染的玻璃，看到外面梧桐树影婆娑的小街和远处滨河广场开始亮起的璀璨灯光。

桌上铺着洁白的桌布，摆放着锃亮的银质刀叉和叠成天鹅形状的餐巾。

两人落座。侍者递上厚重的皮质菜单，烫金的法文和中文并列。

“看看想吃什么？”林予冬把菜单推到她面前，自己则拿起另一本，姿态放松地靠在椅背上翻看，仿佛对周围的环境毫不在意，只是耳根处那一点点不易察觉的微红，暴露了他其实也并非完全如表面那般从容。

菜单上那些陌生的菜名和价格让江见夏有些眼花缭乱。

她努力辨认着：“香煎……鹅肝？油封……鸭腿？法式……焗蜗牛？” 声音带着点不确定的迟疑。

“看什么顺眼点什么就好。”林予冬头也没抬，指尖在菜单上点了点，“前菜试试他家的鹅肝，配烤无花果和波特酒酱。主菜……勃艮第红酒炖牛肉应该不会出错。甜点嘛，”

他抬眼看向她，眼底带着点促狭的笑意，“你不是说糖画太甜？那试试舒芙蕾？他家是现烤的，要等二十分钟。”

他的语气熟稔，像是在介绍巷口那家面馆的招牌。

江见夏紧绷的神经稍微放松了些，点点头：“好……”

点完餐，侍者离开。空间里只剩下舒缓的音乐和他们之间微妙的沉默。

巨大的水晶吊灯洒下柔和的光，落在林予冬的侧脸，勾勒出利落干净的线条。

他正低着头，用修长的手指笨拙地试图将那块叠成天鹅的餐巾展开，动作带着点少年人特有的生涩，和这环境形成一种奇异的反差萌。

江见夏看着他跟那块餐巾较劲，忍不住弯了弯嘴角，刚才的紧张感消散了大半。

她学着他的样子，也拿起自己面前的餐巾，小心地展开铺在腿上。纯白的亚麻布带着阳光晒过的味道，柔软地覆盖在白色的裙子上。

“你……”江见夏开口，声音在安静的餐厅里显得格外清晰，她顿了一下，“你怎么知道这家店的？”

林予冬终于把那块固执的天鹅拆解成了平整的餐巾，闻言抬眼看她，把餐巾随意地搭在腿上，语气漫不经心：“哦，我爸有个朋友，就那法国蓝带回来的老板，上次回国非拽着我爸来尝，我爸又嫌一个人吃饭没意思，就把我抓来当陪客。”

他耸耸肩，“味道还行，就是……规矩忒多。”

他瞥了一眼桌上那好几副不同尺寸的刀叉，眼神里带着点“麻烦”的嫌弃。

江见夏了然地点点头，原来是这样。她端起面前侍者刚倒上的柠檬水喝了一口，冰凉微酸的液体滑过喉咙。

窗外，滨河广场的灯光越来越亮，隐约能听到远处传来的音乐声和人群的喧闹，与餐厅内的宁静形成两个世界。

前菜很快上来。

精致的白瓷盘里，一小块煎得焦黄、油润丰腴的鹅肝静静躺在烤得微焦的无花果片上，旁边淋着深宝石红色的波特酒酱汁。香气浓郁得首钻鼻腔。

林予冬拿起最小号的叉子，动作虽然算不上多优雅，但也不算笨拙。

他用叉子小心地切下一小块鹅肝，连带一小片无花果，蘸了点酱汁，递到嘴边。

动作间，卫衣袖子微微滑下，露出一截干净的手腕。

江见夏学着他的样子，小心翼翼地切下一块。

鹅肝入口即化，像最细腻的奶油，丰腴的油脂香气瞬间在口腔里爆炸开来，无花果的清甜和波特酒酱的醇厚微酸完美地平衡了那点腻，带来一种从未体验过的、层次